9月半ば、メキシコに行ってきました。

成田空港から空路で約13時間。降り立ったのはメキシコの首都メキシコシティ。最終目的地は、IAAGT（The International Association for the Advancement of Gestalt Therapy）が開催される海辺の町ベラクルス。12日間の旅でした。

旅から帰国し、メキシコどうだった？とよく聞かれます。

食事がおいしかった。遺跡が圧巻だった。大会が刺激的だった。などなど、メキシコで過ごした日々のことを思い出して、いろいろに表現して伝えます。

でも、その度に、なんというか、飲み残しのコーヒーみたいな、ちょっと扱いに困るようなものが、私の中に残ることに気づいていました。
ぐっと飲み干して席を立ちたいんだけど、口はとっくにコーヒーを欲しがっていない、どうしよう、みたいな。伝わるだろうか（笑）

今、その感覚を思い出しながらいると、前に読んだ本の一節が、うっすら浮かんできました。

『その空間、その空虚が、その部屋の有用性なのだ』

メキシコの町で見てきた街並み、家々の風景。
パステルカラーに彩られ、明るく光を反射する外壁とは裏腹に、光を取り込まない家々の内側は、薄暗く、ひんやりとして、静かでした。

一見、無愛想に見えて、話してみると明るく、とても優しいメキシコの人たち。そんな彼らと出会いながら、ふとしたある瞬間、彼らの胸のあたりに、ぽっかりとしたスペースがあるような、そんな感覚を味わったことを思い出します。

思い浮かぶままにこうして書いていると、書き出した時より肩の張りが楽になっていることに気づきます。肩から手のひらを通って、何かがすーっと抜けていくみたいです。

「かなしみ」という言葉が浮かびます。

もしも、訪れたその土地が、その土地の持つ「意味」が、わたしに何かを訴えかけていたとしたら。そして、私の中に、そこに呼応する何かがあったとしたら、それはいったいどんなことだったのだろう。「かなしみ」は、どこからきたのか。

言葉にならない旅の余韻は、そこに、わたしにとって大切な「なにか」を含んでいることに気がついています。

旅の終わりがみえてきた。コーヒーを飲み切って、空のカップをテーブルに置き、すっきりと席を立つ。

Adios Mexico! また会おう！